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Urodził się 6 czerwca 1917 r. w Dobrocho-
stowie, pow. Drohobycz, w rodzinie inży-
niera-leśnika Jana Ladenbergera, urzędni-
ka dyrekcji lasów państwowych i Antoniny 
z domu Simon. Rodzice pochodzili z nie-
mieckich kolonii, założonych w Galicji w koń-
cu XVIII w. Do szkoły powszechnej i gimna-
zjum uczęszczał we Lwowie. Egzaminy do 
PSM w Gdyni zdał w 1934 r.

„Ach, ta mama! Pamiętam, jak poczerwie-
niała i wykrzyknęła: – Nie! Nie zostaniesz 
marynarzem! nigdy się na to nie zgodzę! 
Popatrzyłem błagalnie na ojca. W rękach 
trzymałem prospekt Państwowej Szkoły 
Morskiej i nie wiedziałem, co mam z nim 
zrobić. Mama nie zdradzała najmniejszej 
chęci przeczytania go, a ojciec studiował ga-
zetę i w ogóle się nie odzywał. Jednak dwa 
razy, pamiętam dokładnie, spojrzał spoza 
binokli w stronę mojej broszury. Prospekt 
położyłem nieśmiało na stole i odszedłem 
ze smutnie opuszczoną głową.

W nocy słyszałem, jak się rodzice sprze-
czali. Cichutko wylazłem z łóżka i przyłoży-
łem ucho do drzwi sypialni. Mama mówiła 
o burzach, ulewnych deszczach i olbrzymich 
bałwanach i o tym, że ojciec chyba nie ma 
serca, aby własnego syna wygonić z domu 
na poniewierkę. Ojciec zaś tłumaczył, że na 
morzu nie jest tak niebezpiecznie, jak opi-
sują w książkach, że nie należy przesadzać 
i histeryzować. Niech wybierze sobie taki 
zawód, jaki chce, żeby potem nie miał do 
nas żalu – usłyszałem dość wyraźnie. Ser-
ce mi zabiło tak głośno, aż przeraziłem się 
w obawie, że usłyszą rodzice i z powrotem 
wskoczyłem do łóżka...

Do Gdyni na egzamin pojechałem razem 
z ojcem. Podczas egzaminu, który trwał kil-
ka dni, zapał mój do morza rósł coraz bar-
dziej, zaś ojciec interesował się szkołą, in-
ternatem, rozmawiał z uczniami i w końcu... 
zmartwił się szczerze moim dodatnim wyni-
kiem. Powiedział mi: – Miałem nadzieję, że 
może oblejesz...”1.

Po czterotygodniowej „kandydatce” wy-
płynął na „Darze Pomorza” w podróż do-
okoła świata.

„Kandydatka była ciężka. Zaczęła się od 
strzyżenia włosów. Włosy spadały smętnie 
na nowe granatowe mundurki. Godzinę 
temu zdawało nam się, że jesteśmy prawie 
porucznikami, a teraz... Uczniowie, którzy 
własnoręcznie nas strzygli, równocześnie 
zapoznawali kandydatów z hierarchię pa-
nującą na fregacie. Na najwyższym szczeblu 
stoi kapitan, potem starszy oficer, młodsi 
oficerowie, bosman, żaglomistrz, motorzy-
ści, cieśla, kucharz, stewardzi, uczniowie, 
chłopaki z kuchni, blinda... dopiero na sza-
rym końcu kandydat, bez praw i przywile-
jów, prawie nieczłowiek.

Po postrzyżynach kazano nam czyścić 
ustępy. Miały błyszczeć jak szklanki. Co-
dziennie czyściliśmy ustępy, umywalki 
i ćwiczyliśmy wiosłowanie, aż puchły ręce. 
W wolnych chwilach wkuwaliśmy nazwy 
masztów, rej i niezliczonych ilości lin. Każda 
miała swoją nazwę i swoje zastosowanie. 
W miarę, jak ręce nam twardniały, a las lin 
stawał się coraz bardziej znajomy, instruk-
torzy przemieniali się z okrętowych ciemięż-
ców w kolegów, a oficerowie coraz to łagod-
niejszym spozierali na nas okiem. Powoli 
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stawaliśmy się żeglarzami. Kapitan rzadziej 
krzyczał, czasem nawet pochwalał. Zwroty 
przez sztag zaczęły się udawać. Teraz czy-
ściliśmy i malowaliśmy naszą fregatę z przy-
jemnością i pasją. Chcieliśmy, aby zawsze 
lśniła bielą jak łabędź. Byliśmy z niej dumni, 
tak jak z kapitana i oficerów. Z siebie też by-
liśmy bardzo dumni.

Okazało się, że ten surowy komendant, 
który całe życie spędził na okrutnym mo-
rzu, jest nie tylko doskonałym kapitanem, 
ale nie gorszym wychowawcę, że za tą suro-
wą twarzą kryje się prawdziwie dobre serce. 
Takim samym był też i starszy oficer, chociaż 
znacznie młodszy, a między nami wyglądał 
prawie jak rówieśnik.

Kapitan rzadko używał motorów. On ko-
chał się w żaglach. Toteż nasi motorzyści 
niewiele mieli do roboty. Gdy wiatr dął, sta-
wialiśmy wszystkie żagle, do bombramów 
włącznie. Kapitan wtedy zwykle był w świet-
nym humorze. Gdy żagle bezwładnie zwisa-
ły, wtedy nasz komendant przechadzał się 
po rufie ze zmarszczonym czołem i lepiej 
mu się było nie zjawiać przed nosem. […]

W Szanghaju «Dar Pomorza» stanął na 
kotwicy – na rzece – przy chińskiej dzielni-
cy. […] Miasto to było międzynarodowym 
siedliskiem bandyckich gangów, piratów, 
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szulerów – w związku z tym było dla tak 
młodych osób, jak słusznie uważał kapitan, 
niebezpieczne. Dlatego uczniowie otrzyma-
li przepustki do godziny osiemnastej. Tym 
ograniczonym czasem byliśmy po prostu 
załamani. Szanghaj nas pociągał – jego eg-
zotyczność, tajemniczość, nocne życie, to-
wary, dziewczyny, przygoda i to tak mocno, 
że znalazło się sporo ryzykantów, którzy 
po prostu w nocy uciekali na ląd. Czynili to 
przy pomocy starej Chinki i jej dżonki, któ-
ra o umówionej godzinie czekała na nich 
przy łańcuchu kotwicznym. Trzeba było być 
mocnym w łapach i dobrze wygimnastyko-
wanym, aby schodząc po łańcuchu, nie za-
brudzić sobie munduru. Ale w tej dziedzinie 
każdy z nas miał dobrą zaprawę – przecież 
codziennie i to godzinami wspinaliśmy się 
po wantach, masztach i rejach. Ta sama 
Chinka zawoziła jeszcze przed pobudką 
amatorów nocnych przygód z powrotem na 
statek.

[…] Podczas dalszej podróży «Darem» za-
trzymaliśmy się również u brzegów północ-
no-zachodniej Australii – na otwartej redzie 
osady Broome – na skraju Wielkiej Pustyni 
Piaszczystej. Obecnie Broome wygląda zu-
pełnie inaczej, ale wtedy było tu kilkanaście 
ładnych domków tonących w piasku.

Rysiek, «Moniek», Robert i ja, wszyscy 
w białych mundurach, łaziliśmy między tymi 
domkami, brnąc po kostki w piachu i za-
stanawialiśmy się, po co «Macaj» nas tutaj 
przywiózł. Żadnej knajpy, lokalu czy sklepu, 
nie widać żywej duszy.

Aż naraz w oknie jednego z domków uka-
zała się zaciekawiona i roześmiana główka 
pięknej dziewczyny. Rysiek, nie zastana-
wiając się, zadzwonił do drzwi. Otworzyła 
je czarna pokojówka. – Czy można prosić 
o wodę – zapytał Rysiek łamaną angielszczy-
zną – jesteśmy bardzo spragnieni, jest tak 
gorąco. – Proszę – powiedziała pokojówka, 
szczerząc wspaniałe białe zęby i wprowa-
dziła nas przez przedpokój do wykwintnego 
salonu, pięknie umeblowanego z fortepia-
nem w kącie. Za chwilę przyniosła na tacy 
wodę i szklanki, a za nią ukazała się zagad-
kowo uśmiechnięta dziewczyna z okna. Była 
naprawdę piękna.

Robert usiadł do fortepianu i zaczął grać 
tango. Ja poprosiłem dziewczynę do tańca. 
Panienka nie odmówiła, nawet nie była za-

skoczona. Tylko pokojówce rozszerzyły się 
ze zdumienia wielkie oczy. Potem po kolei 
tańczyli inni koledzy, a Robert z «Mońkiem» 
grali na zmianę. Panienka była bardzo za-
dowolona, my oczywiście jeszcze bardziej. 
Zadowolenie wzrosło, gdy ojciec dziewczy-
ny poczęstował nas butelką dobrego, chłod-
nego wina”2.

Szkołę ukończył w 1939 r. Gdy wybuchła 
wojna, znajdował się na „Darze Pomorza”. 
Do kraju wrócił samolotem 8 września 1939 
r. wraz z grupą kolegów. „Chcieliśmy wstąpić 
do wojska i bronić ojczyzny, ale tylko ci, któ-
rzy odbyli już służbę wojskową, zostali zmo-
bilizowani”3. Wrócił do Lwowa – ale miasto 
było już zajęte przez Armię Czerwoną. Do-
stał pracę w Teatrze Opery i Baletu w dziale 
dekoracyjnym jako pomocnik plastyka. Gdy 
Lwów został zdobyty przez Niemców, uciekł 
i w 1943 r. znalazł się w Warszawie4 –„będąc 
zaangażowany w walce z okupantem”5. Jako 
pseudonimu używał nazwiska Ładogórski, 
które po wojnie pozostawił (jego starszy 
brat Tadeusz w 1949 r. także zmienił nazwi-
sko na Ładogórski6).

„Moim punktem kontaktowym z ruchem 
oporu była firma spedycyjna, mieszcząca się 
przy pl. Napoleona 4. Właścicielem tej firmy 
był volksdeutsch, zaś cały personel kilku-
osobowy – polski. Właściciel nie interesował 
się działalnością swojego przedsiębiorstwa, 
przychodził jedynie po pieniądze. A firma 
nie zajmowała się żadną spedycją – chyba, 
że tak nazwiemy transport broni do lasu”7.

Podczas Powstania Warszawskiego 
otrzymał polecenie pełnienia obowiązków 
komendanta Obrony Przeciwlotniczej i Po-
żarowej oraz walki z dywersją na odcinku 
ulicy Nowogrodzkiej od skrzyżowania z ul. 
Marszałkowską w dół.

„Gdy powstanie upadło, Delegatura Rzą-
du londyńskiego, której służba moja bezpo-
średnio podlegała, radziła opuścić Warsza-
wę wśród ludności cywilnej, gdyż nie było 
wiadomo, jak Niemcy służbę OPL i walkę 
z dywersją potraktują”8.

Po przejściu obozów w Pruszkowie i Wro-
cławiu znalazł się w obozie pracy koło Gli-
wic.

Po skończonej wojnie pojechał do Warsza-
wy, a stamtąd do Podkowy Leśnej z nadzieją 
spotkania kolegi Wiesława Szczepkowskiego 
[abs. WM z 1939]. „Miałem szczęście. Razem 
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pojechaliśmy na Pragę do kolegi Stanisława 
Bałłabana [abs. WN z 1938]”9. Mieszkanie 
Bałłabana zmieniło się w miejsce spotkań 
i noclegów dla kolegów oczekujących możli-
wości przedostania się z Grupą Operacyjną 
Gdynia – Gdańsk w marcu 1945 r. do Gdyni.

„Przypominam sobie, jak maszerowali-
śmy od Tczewa. Nasza piątka – Stasio Bał-
łaban. Wiesiek Szczepkowski, Tadziu Wy-
siekierski, Jaś Piaskiewicz przyspieszyła 
od Orłowa kroku. Stawialiśmy wyciągnięte 
kroki, a niektóre odcinki przemierzaliśmy 
półbiegiem. prawie do siebie nie mówiąc. 
Słychać było odgłosy toczącej się jeszcze 
wojny – artyleryjskie kanonady, wybuchy, 
eksplozje. Na Oksywiu i Helu bronili się za-
ciekle Niemcy. Był to marzec 1945 r. Wpa-
dliśmy na ul. Świętojańską jak czołówka 
maratońskiego biegu. Te same kamienice…. 
tylko w oknach brak szyb…, gdzieniegdzie 
połupane od szrapneli. Ale miasto całe. Ka-
mienna Góra, skwer Kościuszki, ul. Porto-
wa niestety bez dębu, […]. Biegniemy przez 
Morską na Grabówek – jest… jak dawniej… 
czeka w milczeniu, pogrążona w smutku – 
nasza Alma Mater”10.

Początkowo pracował razem z kolegami 
w Straży Portowej, by choć trochę zabezpie-
czać port i jego urządzenia przed sowieckim 
rabunkiem. Niedługo potem wraz z innymi 
kolegami – Bolesławem Górskim, Kazimie-
rzem Zamorskim, Henrykiem Parzychow-

skim, kolegami rybakami został jednym 
z organizatorów Rybacko-Przemysłowej 
Spółdzielni Pracy „Łosoś”. „Zebraliśmy się 
do roboty, która zaczęła wydawać szyb-
ko wspaniałe owoce. Wyciągaliśmy z wody 
zatopione i porzucone kutry. Okropna 
była to praca, bo nie dysponowaliśmy żad-
nym sprzętem, za wyjątkiem belek, łomów 
i trzech wielokrążków.

Prezesem Spółdzielni został kolega Bo-
lesław Górski, później wybrano maryna-
rza Władysława Balasa i zastępcę Edwarda 
Michalika, rybaka kutrowego. Spółdzielnia 
uruchomiła wędzarnię Budzisza, sklep przy 
Starowiejskiej – ruszyła całą parą. Ryb było 
sporo, szczególnie dorszy. Z każdego poło-
wu kutry wracały pełne. Wędzarnia praco-
wała non stop. Zaczęto nawet produkować 
konserwy. «Łosoś» szybko zdobył sobie 
zasłużony rozgłos”11 – ale w 1950 r. został 
zlikwidowany w ramach socjalistycznej cen-
tralizacji12.

W 1946 r. do Gdyni dotarła żona Irena 
z półrocznym synkiem Januszem. Niedługo 
potem zaokrętował na s/s „Poznań” jako III 
oficer. Kapitanem został w 1952 r. – pierw-
szym statkiem, którym dowodził, był s/s 
„Gliwice”, a ostatnim – m/s „Jastarnia Bór”. 
W 1978 r. przeszedł na emeryturę.

Zmarł 8 maja 1986 r., pochowany jest na 
cmentarzu parafialnym w Gdyni-Orłowie.
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